En algún lugar del mundo hay un árbol

 trabajando duramente y sin descanso

para reemplazar el oxígeno 

que yo estoy malgastando.

Me deshinibo cuando estoy en la habitación,

pero me estoy cayendo del cielo

y no significa nada.

Voy a joder mi vida si estoy de humor. 

Apilé cientos de libros en mi estantería. 

No necesito psicólogos o terapeutas, 

no necesito diamantes o Gucci 

para acelerar el goteo constante

de esta agonía existencial. 

Lleno el maletero de altavoces, 

agarro el volante y lo giro hacia un lado.

Paso del mundo, pero lo manejo.

Estoy ignorando las heridas. 

Podría dar vueltas, 

comenzar de cero, 

mudarme a algún lugar

donde hablen inglés...

¿Para qué? 

- Cara azul tras el mostrador, 

tres días de ayuno. 

Y te acabas de despertar con el precio

de la tarifa que pagas 

solo para joder tu vida. 

Sigues cayendo del cielo... 

y no significa nada. 

 Cuando se me jodió el escáner empecé a frecuentar un locutorio que queda a una manzana de casa. 

Es un local pequeñito pero muy cuidado, 

regentado por un tipo más o menos de mi misma edad, muy educado y amable.

Aunque debe provenir de la cultura islámica se le nota muy occidentalizado, seguramente nació aquí.

Al principio sólo iba a escanear o imprimir documentos, o a comprar algún refresco de camino a casa, un minuto.

Pero llegó el día en que necesité digitalizar unos bocetos de unas láminas para trabajarlos en photoshop... dibujos personales que nada tenían que ver con trabajo... 

movidas-de-esas-locas-mías.

Me presenté con mi carpeta y le solté los papeles sobre el mostrador tranquilamente.

Cuando vió los dibujos, me miró como si nada y me preguntó si los había hecho yo. 

Al decirle que sí, cambió la expresión. Como si esperase un "no" y le sorprendiera mucho mi respuesta. Volvió a preguntar como para confirmarlo hasta tres veces, completamente incrédulo. Yo me sorprendí de su sorpresa. 

Los miró durante largo rato y me felicitó muy efusivo. 

Fue raro. 

La gente no suele reaccionar bien

a mis dibujos personales, la verdad. 

Suelen juzgarme cuando los ven, 

como si pudiesen intuír por un segundo 

el infierno que llevo por dentro, 

pero no entenderlo. 

Es por eso que nunca 

se los enseño a nadie. 

Él no sabe que soy tatuadora, ni que estudié Bellas Artes, o que llevo dibujando desde antes de aprender a caminar. Tampoco sospecha que estoy como un maldito cencerro. 

Bueno, supongo que ahora sí.

Aunque aquellos bocetos eran pura basura en construcción, curiosamente el que más le gustó fue el más perturbador de todos. 

Desde entonces intenta entablar conversación cada vez que nos cruzamos

y eso me hace sospechar que, en el fondo, 

el chaval debe de estar tan roto como yo,

y quizá por eso le parecieron buenos. 

Ten cuidado con el ruido de tu cabeza.

Ese bullicio genera complejos universos

y corres peligro de colapsar. 

Tu tarjeta gráfica no da para tanto. 

Tal vez es justo eso lo que pretendes. 

A veces lo parece. 

¿A quién le sorprendería? 

Después de todo eres un producto de los 90.

Un modelo desactualizado y obsoleto 

con graves defectos de fabricación. 

Naciste en un mundo que ya no existe

y para el que ni siquiera estabas preparada. 

Mucho menos para esta nueva actualización.

-¿Te has fijado en que ahora... 

están de moda los culos gordos? 

¿A que no computa? 

Te bugeas. 

Ni siquiera lo intentes. 

Ese es el mundo hoy. 

No mires el precio de la luz, 

los informes climáticos, 

o la situación política. 

Las voces de tu cabeza nos hemos reunido

y por primera vez en la historia

estamos de acuerdo:

Queremos mudarnos. 

Ven. 

Manda a la mierda al mundo, 

manda a la mierda la vida, 

manda a la mierda todo

y vámonos a vivir a Minecraft 

hasta que mueras de inanición 

en tu cueva con leds de colores. 

 Para. 

Deja de escribir.

Te bloqueé y borré

de todas malditas partes

hace muchos malditos meses. 

Te eliminé y ya no existes, 

para mí estás enterrado 

y en descomposición. 

Por favor, púdrete. 

Los muertos no envían e-mails. 

Es jodidamente patético. 

Y sé que estás leyendo ésto,

así que saca dignidad de algún lado

y déjame en paz.

 Tu existencia

consiste en dejarte llevar infinitamente

por las corrientes marinas, 

como un cadáver en descomposición 

que borra lentamente las pruebas

de lo que el mundo hizo contigo. 

Y eres capaz de disociarte lo suficiente

como para observar ese crimen desde fuera

y considerarlo, como mucho, poético.

Pero no eres capaz de sentir lástima, 

ni compasión, ni angustia por ello.

Sólo ahí sentada en la silla de "director",

en la parte oscura del set de rodaje, 

viendo esa escenificación absurda que dicen que es tu vida, con un café ya frío en la mano... Y lo único que te jode de verdad es que el becario te lo ha traído con azúcar, en vez de sacarina.

- Pienso que los actores son bastante malos, 

y espero que despidan al director de casting que eligió a la protagonista. 

Los escenarios... Bueno. 

Nos habría venido bien más variedad, pero al menos sigue siendo Europa, si es que eso significa algo (no).

En fin, contamos con un presupuesto ciertamente reducido, cosa que a los guionistas nunca sienta bien, y acaban boicoteando, generando tramas absurdas y tortuosas sin finales satisfactorios, con personajes planos y tan simples que no aportan nada al argumento principal, solo rellenan tiempo, y no de calidad.

Los de vestuario hacen lo que pueden, 

los cámaras abusan del plano en vista subjetiva y los de maquillaje renunciaron. 

Piensas en todo eso mientras ruedas la escena del cadáver a la deriva, y por supuesto el escenario se desborda, el agua empieza a salir por todas partes y llega hasta los cables que estallan en chispas que prenden el mantel de la mesa de catering. 

Todos chillan y corren despavoridos intentando no electrocurarse. 

Observo impasiva desde mi silla de "director" y uno de los guionistas llega corriendo hasta mí, me mira muy emocionado y me dice:

 "¡Esto lo podemos insertar como referencia a "Carry White" en los créditos finales, cuando editen las tomas falsas!"

Uf, ni me acordaba de los de edición y posproducción. 

-Doy un sorbo a mi café.-

Si es verdad que antes de morir ves pasar toda tu vida por delante, esta basura no va a optar a Óscar ni de coña. 

Quizá es el momento de renunciar y meterse en la industria del porno. 

Las llamas han trepado por los cables hasta los focos, que caen y aplastan a un puñado de extras a escasos metros de mi silla. 

Hay agua, electricidad, fuego y gritos por todas partes alrededor.  

Joder, tiene razón. 

Sí es como en "Carry White". 

Necesitamos guionistas nuevos. 

Guionistas con referencias más actualizadas y prohibirles el uso de las putas metáforas, me tienen hasta los cojones. 

Piensas que en realidad no te conozco, 

pero hemos cometido los mismos errores. 

 

Lo ví venir. 

Intenté comunicarme pero

mis palabras no sirvieron de nada. 

- Mi verdadera voz 

es sólo parte de mi enfermedad.

Estoy corriendo fuera de tiempo y odio 

la forma en que piensas  que eres real. 

- Se siente como si estuvieras roto. - 

En la oscuridad sigues siendo hermoso, 

pero puedo ver que tienes heridas abiertas

que siguen sangrando.  

Los dos hemos visto la cara del ángel 

y la hemos escuchado cantándonos

desde nuestro reflejo en esa cuchilla. 

Sigue diciéndote a tí mismo 

que nunca has visto 

el cañón de esa pistola. 

Es como ahogarte en un charco 

de tu propia sangre. 

 Desperté

en el largo pasillo que recorre 

la casa de mis padres. 

[Tenías alrededor de once años,

¿lo recuerdas..? 

¿Recuerdas lo mona que eras..?] 

<<Hoy aniquilarías a esa niña

si te la pusiéramos delante.>>

(Ni siquiera le daría tiempo 

a decir una palabra.) 

- Recuerdo el laberinto. 

Recuerdo mirar en todas direcciones

y sólo ver paredes. 

Paredes verdes que conformaban

caminos tortuosos e infinitos

que me atrapaban.

 

Recuerdo buscar el cielo 

para intentar averiguar 

si era de día o de noche. 

Pero no había cielo. 

Sólo muros que subían. 

También recuerdo no saber 

cómo había llegado hasta allí, 

ni mucho menos salir. 

Caminaba y caminaba, 

con la mano derecha tocando la pared. 

Una pared lisa y fría como la piedra pulida. 

- el gruñido aterrador de un monstruo 

olisqueándote desde el otro lado del muro. 

Sabe que estás ahí. Te busca. Te da miedo. - 

De pronto mi mano 

pasó por encima de algo.

Noté claramente un interruptor

y rápidamente miré la pared, 

pero allí no había nada. 

Sin embargo... lo había tocado. 

Empecé a palpar la pared, 

y noté con mis dedos 

cómo poco a poco se volvía rugosa. 

Aunque yo la seguía viendo 

perfectamente lisa y verde.

El monstruo se acercaba, 

podía oírlo. 

Mis manos me daban información 

de algo que mis ojos no veían

y no encontraba el interruptor. 

Lo buscaba con más ansiedad. 

Lo buscaba con mis dedos, 

desesperadamente. 

Y de pronto oscureció.  

Como si apagaran una luz

que ni siquiera era consciente 

de que había estado encendida. 

Me vi sumida en la más absoluta oscuridad

y en el más sobrecogedor de los silencios. 

Pensé que eso era la muerte. 

Que el monstruo finalmente me pilló

y ni siquiera me había dado tiempo

a darme cuenta. 

Grité completamente aterrorizada. 

Entonces una luz se encendió de pronto

y dibujó ante mis ojos 

el pasillo con gotelé de mis padres. 

Estaba muy confusa. 

Mi madre apareció somnolienta 

y me llevó de vuelta a la cama. 

Debía de estar hasta el coño 

de mis movidas sonámbulas,

la pobre. 

El laberinto verde 

era mi sueño recurrente. 

Y siempre despertaba 

en lugares insospechados. 

Pero aquella vez es la que recuerdo

con la más vívida y plena claridad. 

Aún tengo miedo de dormirme

y "despertar" de nuevo allí dentro.