Desperté
en el largo pasillo que recorre
la casa de mis padres.
[Tenías alrededor de once años,
¿lo recuerdas..?
¿Recuerdas lo mona que eras..?]
<<Hoy aniquilarías a esa niña
si te la pusiéramos delante.>>
(Ni siquiera le daría tiempo
a decir una palabra.)
- Recuerdo el laberinto.
Recuerdo mirar en todas direcciones
y sólo ver paredes.
Paredes verdes que conformaban
caminos tortuosos e infinitos
que me atrapaban.
Recuerdo buscar el cielo
para intentar averiguar
si era de día o de noche.
Pero no había cielo.
Sólo muros que subían.
También recuerdo no saber
cómo había llegado hasta allí,
ni mucho menos salir.
Caminaba y caminaba,
con la mano derecha tocando la pared.
Una pared lisa y fría como la piedra pulida.
- el gruñido aterrador de un monstruo
olisqueándote desde el otro lado del muro.
Sabe que estás ahí. Te busca. Te da miedo. -
De pronto mi mano
pasó por encima de algo.
Noté claramente un interruptor
y rápidamente miré la pared,
pero allí no había nada.
Sin embargo... lo había tocado.
Empecé a palpar la pared,
y noté con mis dedos
cómo poco a poco se volvía rugosa.
Aunque yo la seguía viendo
perfectamente lisa y verde.
El monstruo se acercaba,
podía oírlo.
Mis manos me daban información
de algo que mis ojos no veían
y no encontraba el interruptor.
Lo buscaba con más ansiedad.
Lo buscaba con mis dedos,
desesperadamente.
Y de pronto oscureció.
Como si apagaran una luz
que ni siquiera era consciente
de que había estado encendida.
Me vi sumida en la más absoluta oscuridad
y en el más sobrecogedor de los silencios.
Pensé que eso era la muerte.
Que el monstruo finalmente me pilló
y ni siquiera me había dado tiempo
a darme cuenta.
Grité completamente aterrorizada.
Entonces una luz se encendió de pronto
y dibujó ante mis ojos
el pasillo con gotelé de mis padres.
Estaba muy confusa.
Mi madre apareció somnolienta
y me llevó de vuelta a la cama.
Debía de estar hasta el coño
de mis movidas sonámbulas,
la pobre.
El laberinto verde
era mi sueño recurrente.
Y siempre despertaba
en lugares insospechados.
Pero aquella vez es la que recuerdo
con la más vívida y plena claridad.
Aún tengo miedo de dormirme
y "despertar" de nuevo allí dentro.
